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La unión de palabra y música precede por mucho tiempo a la antigüedad griega. 
En Grecia misma resulta incorrecto hablar de "unión", puesto que ambas formas 
fueron sinónimas una de otra. Aristóteles en su Poética, luego de establecer que la 
melodía, el ritmo y la palabra eran elementos constitutivos de la poesía, agrega 
que, como una excepción, "existe un arte que emplea separadamente el lenguaje 
[ ... ] en prosa o en verso [ ... ] pero que hasta hoy no hay un nombre que lo 
identifique ". 
Podría decirse entonces que el canto, como una expresión de esta equivalen-
cia, tiene una historia tan vieja como la de la humanidad. 
Pese a que esto, principalmente en relación a la música occidental, puede 
darse como un hecho irrebatible, establecido por la Biblia, confirmado por la 
mitología griega y perpetuado, entre otras, por las tradiciones judía, bizantina y 
cristiana, no existen documentos en notación musical anteriores al siglo VII que 
lo confirmen, excepción hecha del fragmento encontrado en Oxyrrincos, prove-
niente del 300 d.C. 
En el mundo de la llamada música culta de Occidente esta simbiosis de 
palabra y melodía desapareció. Cada expresión conquistó su independencia, 
mientras que en el folclore y la música popular esta unión subsistió. 
Una vez que ésta dejó de existir en la primera de las especies nombradas, el 
trabajo del compositor de poner en música un texto floreció, o sea, el de ajustar 
una melodía de su invención a la poesía o prosa escogida por él. Mientras tanto, 
en las otras dos especies perduró la simultaneidad de concepción y la fusión de 
texto y música. Incluso, no dejan de ser corrientes, sobre todo en la música 
popular, los casos en que la música precede al texto, o sea, en que la palabra se 
ajusta a una melodía existente. 
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En mi trayectoria de compositor he encontrado en la unión de palabra y música 
el más seductor de los medios de expresión personal. Desde mis tempranas obras 
corales "a cappella", de los opus 6,7 y 10, o mis Canciones en tres movimientos op. 
12, Y mi Cantata de Navidad op. 13, no sólo me sentí arrastrado por la idea de 
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expresar en música lo que e! contenido de las palabras me sugería, sino que 
también por e! proceso de ajustar mi invención musical a los acentos, espacios, 
períodos y frases que la sucesión de éstas envolvían. Me dejé conducir entonces, 
como lo hago hasta e! presente, por una fuerza en que lo premeditado y conscien-
te parecía jugar un pape! de mínima importancia frente al papel dominante que 
desempeñaba la simbología que de manera muy personal interpretase la substan-
cia del texto. 
Desde Platón, pasando por Carlyle, hasta Freud y Jung, e! concepto de que es 
a través del símbolo que e! hombre vive, actúa y se expresa, resulta especialmente 
válido en toda la gama de situaciones que envuelve e! proceso de montaje e 
interpretación de la palabra en música. En algunos casos uno podrá no estar 
consciente del porqué de su propia respuesta musical a una palabra o a una 
imagen literaria determinada, aunque necesariamente tenga que saber el cómo 
para poderla formular, y en otros, PMquéy cómo nos serán cabalmente conocidos. 
La facultad de asociación conforme a la cual la mente de! compositor respon-
de, consciente o inconscientemente, haciendo uso de una variedad de arquetipos 
y patrones congénitos, constituye una de las fuerzas, y muy importante, en el 
proceso creativo y, en especial, en aquel que envuelve e! uso de la palabra, que 
acarrea su propio significado y contenido fonético, sinonímico, etimológico y 
simbólico. 
Muchas veces, entonces, es la palabra engastada en esos arquetipos y patrones 
musicales conocidos, la que se nos ofrece como vehículo expresivo. No somos 
quienes los inventamos y no necesitamos disfrazarlos, puesto que es la fuerza de 
nuestra propia fantasía la que puede conferirles un valor de expresión personal y 
diferente, y despojarlos de sus vinculos históricos. 
No me es posible establecer cabalmente cuánto de lo que hoy observo al 
respecto en las obras vocales que escribí hace casi cincuenta años, como las citadas 
con anterioridad, ingresó a ellas por e! umbral de la conciencia y premeditación, 
o cuánto respondió a un impulso irracional y espontáneo; aun aquellos casos en 
que pueda constatarse e! empleo de un glosario tradicional. 
Por ejemplo, el tercero de mis Romances pastMales op. 10, titulado En un 
pastoral albergue, termina con la estrofa en que Luis de Góngora, autor de los 
poemas, se refiere al "dichoso joven" a quien lo halló en el lugar "la vida y muerte 
de los hombres", en los siguientes términos: 
Los troncos le dan corteza 
en que se guarde su nombre, 
mejor que en tablas de mármol 
o que en láminas de bronce l . 
La idea de ser "mejor" la extendí, para enfatizarla, en un despliegue de imitado-
1 Luis de Góngora, Romances, en Antología de la poesía española de Federico C. Sainz de Robles 
(Aguilar, Madrid,1964). 
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nes descendentes cubriendo el espacio total del coro mixto, de sopranos a bajos, 
hasta reposar en las armonías abiertas de quintas justas en que están engastadas 
las palabras mármol y bronce; expresión del rigor y frialdad que la roca y el metal 
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EJEMPLO 1 
Romances pastorales op. 10, "En un pastoral albergue" 
Ahora bien, la quinta o cuarta justa, es decir, la tríada sin tercera, se ha 
empleado a lo largo de la historia de la música dramática occidental como 
símbolo de austeridad, de estatismo, por cuanto es un intervalo que no exige 
resolucion armónica. Por otra parte, a estos intervalos también se les ha procla-
mado como expresión de arcaísmo, posiblemente debido a su reiterada presencia 
en la temprana polifonía, desde el aparecimiento del organum paralelo adelante. 
Cuánto de esto pudo incitar el empleo, premeditado o inconsciente, de esta 
simbología, no puedo saberlo, pero la verdad es que al constatar hoy su presencia 
en mi obra, advierto que la solución es única e inseparable de la imagen que el 
hermoso romance de Luis de Góngora me proveyó. 
Otro tanto podría decir de mi Cantata de Navidad op. 13, para soprano y 
orquesta, escrita en 1946, un año después de los Romances pastorales. En este caso, 
fueron romances de San]uan de la Cruz y un villancico de Lope de Vega los que 
determinaron, tanto el carácter de cada uno de sus cuatro cantares (Anunciación, 
Natividad, Villancico y Gloria), como también proveyeron los escenarios dramáticos 
suscitados por algunos de sus versos o por el contenido y simbología propia de 
algunas palabras. 
En esta composición la orquesta no sólo desempeña un papel acompañante 
de la voz, sino que con frecuencia se incorpora a un plano protagónico. En el 
Primer Cantar, el enigma y dimensiones del misterio de la Trinidad lo expresa la 
voz en un tono declamatorio, aunque suspensivo. La orquesta sostiene el edificio 
en un tutti estático y a la vez afirmativo. Luego, la soprano proclama el de la 
Encarnacion en sinuosos melismas. Este formato vacilante sugiere la duda del ser 
humano frente al enigma del relato evangélico. Crea un suspenso que la orquesta 
resuelve en un significativo interludio que expresa la humilde aceptación del 
misterio, lo que luego la voz corrobora en la estrofa final de este movimiento: 
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De las entrañas de María 
Él su carne recibía, 
Por lo cual Hijo de Dios 
y del hombre se decía2• 
/Revista Musical Chilena 
En el texto de este Cantar prima una visión metafísica del relato evangélico, la que 
brinda pocas oportunidades al empleo de una simbología musical de esencia 
descriptiva, pictórica o cinética. Éstas abundan en los que siguen y creo que 
pueden ser fácilmente detectadas. 
Los agitados trémolos y escalas de maderas, percusión y cuerdas que descri-
ben los "airados vientos furiosos" que perturban la calma y dulzura con que María 
cuida el sueño de su Niño, al decir de Lope de Vega en su villancico (Cantar 
Tercero), son de un contenido pictórico tan evidente, como el testimonio de 
fortaleza e infalibilidad que emerge del coral de maderas y bronces en que está 
engastado el texto de San Juan de la Cruz en el Gloria (Cuarto Cantar) , al referirse 
a la bondad, potencia, justicia y sabiduría de Dios, como también el de la mística 
reflexión del Recitativo-Iento, insertado en el júbilo de este movimiento. Interpre-
ta éste las palabras del Hijo de Dios, así glosadas por el poeta: 
Iré a buscar a mi esposa 
y sobre mí tomaría 
sus fatigas y trabajos, 
y por que ella vida tenga, 
yo por ella moriría3. 
Sin precisar si fue la imagen sombría de un Velázquez o Zurbarán, o tal vez alguna 
doliente y distendida crucifIxión de El Greco lo que me guió en el proceso de 
expresar en sonidos el mens'!ie de esta estrofa; estoy cierto que este impulso fue 
de índole visual. El movimiento descendente de la soprano y las cuerdas, la carga 
de cromatismo y choques armónicos que predominan en el último verso, desde 
entonces los asocié al lento y resignado inclinarse de la cabeza de Jesús en los 
instantes de su muerte en la cruz (ver ej. 2). 
Me he referido a estas dos obras tempranas en mi producción por con si de-
rarlas, junto a mis Canciones en tres movimientos, op. 12, sobre poemas deJuan 
Guzmán Cruchaga, mis primeras aventuras de compositor en el reino mágíco en 
que palabra y música se funden para expresar las respuestas de nuestro mundo 
interior. 
El volver sobre éstas me permite establecer, como si se tratara de obras ajenas, 
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EJEMPLO 2 
Cantata de Navidad op. 13, "Gloria". 
Recitativo-Lento 
hasta qué punto fue el contenido del verbo el que se impuso, arrastrándonos 
hacia el uso de un glosario tradicional o cuándo éste se dejó revestir de atavíos 
insospechados, que sólo adquirieron un significado preciso a postmOTi. En otras 
palabras, cuánto puede haber respondido, en el proceso de interpretar en música 
la esencia del texto, a un impulso premeditado y cuánto a una reacción espontá-
nea. 
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III 
Aho.ra bien, el o.bjetivo. del presente ensayo. es co.nsiderar esta recipro.cidad entre 
substancia po.ética é invención musical en relación a una de las do.s o.bras sinfóni-
co-co.rales que escribí en el espacio. de siete año.s, entre 1969 y 1976, experiencia 
que ho.y evo.co. co.mo. una respuesta al más incuestio.nable y profundo. mandato., a 
una necesidad irresistible de expresarme en lo.s término.s que lo. hice y de alcanzar 
la metas que me propuse. 
Se trata de la Missa in tempore discordiae o.p. 64, y del o.rato.rio. The Days o/ God 
(Lo.s días de Dio.s) o.p. 73, cuyas partituras fueron co.mpletadas en 1969 y 1976, 
respectivamente, tras un pro.ceso. de trabajo. que recuerdo. co.mo. alucinante, co.mo. 
habiéndo.me transpo.rtado. a un plano. superio.r y enigmático., distante de to.da 
realidad y al mismo. tiempo. respo.ndiendo. a ésta con la más abso.luta co.nciencia 
de lo.s medio.s empleado.s. 
Entre ambas esco.jo. la Missa po.r tratarse de una o.bra cuya creación fue 
impulsada en propo.rción muy considerable po.r el po.ema Altazor de Vicente 
Huido.bro., cuyo. centenario. se co.nmemo.ró en 1993. Sin embargo., el separar la 
co.nsideración del pro.ceso. creativo. de las o.bras mencio.nadas, del resto. de mi 
abundante catálo.go. de compo.sicio.nes co.n intervención de la palabra, no. apunta 
necesariamente a señalarlo.s co.mo. experiencias excepcio.nales, sino. que co.mo. 
ejemplo.s que aún po.dría evo.car con especial claridad a pesar del tiempo transcu-
rrido. desde que lo.s vivi. Pero. también recuerdo. en la distancia de cuarenta y cinco 
año.s, lo.s instantes en que escribí las Canciones castellanas o.p. 12, la o.bra cuyo. 
estreno. en Italia me abrió las puertas a Euro.pa. Sentí también que una fuerza 
superio.r y misterio.sa me guiaba en la tarea de po.ner en música lo.s cinco. hermo.so.s 
po.emas del Siglo. de Oro. españo.l que había esco.gido.. 
IV 
Tras un perío.do. aproximadamente de seis meses, co.ntado.s desde lo.s días en que 
co.mencé a bo.squejar mi o.bra, el18 de enero. de 1969, co.mpleté la partitura de 
orquesta que decidí titular Missa in tempore discordiae o.p. 64, para teno.r so.lista, 
Co.ro mixto. y o.rquesta. En esa fecha cumplí cincuenta año.s de vida, co.mo. también 
cincuenta habían transcurrido. ese año. desde que Vicente Huido.bro., en 1919, 
había comenzado. a trabajar en el extenso. po.ema que en 1931 publicaría en 
Madrid bajo. el título. de Altazor, y que, en fragmento.s esco.gido.s, yo. empleé en mi 
o.bra. 
La dediqué, co.nfo.rme a lo. que se lee en la po.rtada interio.r del manuscrito., 
"A la memo.ria de lo.s que partieron y a quienes me han aco.mpañado. en este 
medio. siglo. de disco.rdia en el mundo."4. 
Luis Merino., en su estudio. so.bre mi o.bra, escribe que aunque "no. se precisa 
el alcance exacto. del vo.cablo. 'disco.rdia', es po.sible supo.ner que se refiere a las 
,uan Orrego Salas, Missa in tempore discordiae (MMB Music, Ine., Saint Lauis, Missouri, USA, 
1986). 
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guerras, la pobreza, la injusticia social y tantas otras desigualdades que han 
plagado nuestro planeta durante este siglo"5. Puedo decir que esto es exactamen-
te lo que motivó su empleo. 
Por muchos meses antes de iniciar la composición de esta obra, me persiguió 
la idea de usar el texto litúrgico de la misa en latín con inserciones poéticas en 
lengua vernácula, en el estilo de los antiguos tropos del siglo X. Para llevar 
adelante mi proyecto debía encontrar los versos que de una manera polémica 
expresaran los anhelos insatisfechos de amor, justicia y paz contenidos en el 
Ordinarium, de modo de producir una confrontación entre las palabras tradicio-
nales de la misa y la de textos que reflejasen la angustia de comprobar que éstas 
se repetían sin que su contenido se materializase. 
El poema Altazor de Huidobro, que hasta entonces no conocía, me conquistó 
de inmediato. Encontré en éste una fuente riquísima de selección para las 
interpolaciones poéticas con que había soñado y que había estado buscando un 
tanto a la deriva. 
Altazor, el visionario, el explorador de los espacios siderales que flota en el 
vacío como el astronauta de nuestros días y a quien Huidobro se refiere como 
habiendo nacido "a los treinta años el día de la muerte de Cristo"6, pasó a ser mi 
aliado, a hablar por mí a través de la voz de un tenor solista. Suspendido entre los 
planetas contempla el nuestro, observa la separación de hombre y Dios, experi-
menta la soledad del infinito, y protesta de la inconsecuencia humana e implora 
la eternidad. 
El coro mixto canta el texto tradicional latino, mientras el tenor solista 
interrumpe constantemente la continuidad de la liturgia con los versos seleccio-
nados de Altazor, desafiando el comportamiento del hombre frente al ideal 
cristiano, exponiendo su debilidad para actuar conforme a las palabras que él 
mismo ha repetido durante siglos, y al mismo tiempo transmite un mensaje de 
esperanza en la unión postrera de hombre y Dios, nacido de su propia nostalgia. 
La orquesta, organizada en tres cuartetos de instrumentos de vien to, 4 flautas, 
4 clarinetes y 4 trombones, que se agregan a un grupo numeroso de percusiones 
ya la sección corriente de cuerdas, sigue el desarrollo de la palabra litúrgica y de 
las interpolaciones de los versos de Huidobro, proveyendo un escenario sonoro 
que, a veces, acentúa lo pictórico y descriptivo del poema y, en otras oportunida-
des, se hunde en la esencia de éste, abriendo cauces al éxtasis, a la meditación, la 
súplica o la pasión. 
Al decir de Braulio Arenas, la espina dorsal de estos versos está representada 
por "la historia de la palabra humana vuelta verbo poético"7 y Huidobro define a 
5Luis Merino, "Visión del compositor Juan Orrego Salas", RMCh, XXXII/142-144 (abril-diciem-
bre, 1979). pp. 5-112. Ésta y las citas siguientes del mismo autor corresponden a este artículo. 
"vicente Huidobro, Altazor, en Obras campletas de Vicente Huidobro (Ed. Zig-Zag, Santiago, Chile, 
1964). Todas las citas de este mismo poema provienen de la misma publicación. 
7Braulio Arenas, "Vicente Huidobro y el creacionismo", prefacio de Obras completas de Vicente 
Huidobro (Ed. Zig-Zag, Santiago, Chile, 1964). Las citas que siguen del mismo autor corresponden a 
esta fuente. 
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Altazor como "el gran poeta", quien "saltó del vientre de su madre" al espacio, y 
quien ''viaja de sueño en sueño sobre los planetas". Allí, agrega, oye "hablar al 
Creador" y lava sus manos "en la mirada de Dios". 
Yo exploré el poema de Huidobro en busca de las ideas que pudiesen servir 
al programa que me había propuesto; a la confrontación a que antes me referí y 
también a la necesidad de abrir cauce a un mensaje de redención. 
Ambos sentimientos los encontré enraizados en éste; la distancia y la cercanía 
de Dios. Como lo sugiere Oscar Hahn8, Altazor se coloca tan pronto del lado de 
Lucifer como de Dios, tan pronto sacude "la nada con blasfemias y gritos" como 
quiere "abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el huracán", reflejando 
las contradicciones que son frecuentes en la obra de Huidobro. 
En prosecución de mi idea seleccioné las partes del poema que sirvieran a las 
inserciones que proyectaba; en otras palabras, que interpretaran el sentido del 
confrontamiento entre coro y tenor solista que me había propuesto, que realza-
ran la polémica entre la proclamación del texto litúrgico y la conciencia de no 
haber obedecido a éste. También reordené y repetí versos y, a veces, enfaticé 
imágenes que, posiblemente en la trama del poema mismo, eran menos impor-
tantes. 
El desarrollo total de la obra lo organicé en dos grandes partes, siguiendo la 
secuencia de las cinco del Ordinarium, más el agregado del ¡te Missa esto 
La primera de estas partes comprende el Kyrie, Gloria y Credo, se caracteriza 
por la discrepancia entre las palabras del tenor y las del texto litúrgico y predomi-
na un carácter doliente y polémico en los versos de Huidobro. Altazor "cae en la 
soledad y el vacío", desciende en su paracaídas al fondo del infinito y del tiempo. 
La segunda envuelve el Sanctus, Agnus Dei e Ite Missa est y, al contrario de la 
anterior, marca el acercamiento entre el hombre y Dios, la eternidad se torna en 
"un sendero de flor", el paracaídas se convierte en un "parasubidas maravilloso" 
que nos conduce hacia la culminación de la obra en una atmósfera de resolución 
y esperanza, en que Altazor declara, por boca del tenor: 
Devolveré la bala al asesino, 
Contaré las pisadas de Dios en el espacio 
y reiré con El antes de quedarme dormido. 
(Cantos III y V) 
Para luego agregar: 
Pero yo seguiré montado en Tu palabra, 
Girando por el universo, 
Escribiendo en las paredes de los astros, 
Arañando el infinito con mis garras, 
80scar Hahn, "Altazor, el canon de la vanguardia", prefacio de Altazor (Ed. Universitaria, 
Santiago, Chile, 1961). Las citas que siguen del mismo autor corresponden a esta fuente. 
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Nuestro astronauta, el azor de las alturas planetarias, se ha encarnado así en el 
agitador, el activista, remozador de conciencias y distribuidor de "grafiti" de 
nuestros días, que protesta y abre caminos, cantando y riendo, a los anhelos de 
amor y justicia de los hombres. 
Como un paréntesis quiero observar que la secuencia de versos recién citados 
será imposible encontrarlos iguales en el poema de Huidobro; sin embargo, cada 
una de sus imágenes, de sus ideas y aun las mismas palabras, pertenecen a la 
esencia de su texto. Esto comprueba la realidad de aquello a lo que Luis Merino 
se refiere como "la libertad proverbial" con que yo siempre he manejado los te~tos 
que he puesto en música. \ 
y volviendo a la consideración de las dos grandes partes conforme a las cuale¡; 
se desarrolla esta Missa; una de enfrentamiento y doliente discrepancia entre ei\" 
verbo ancestral y la voz de la conciencia contemporánea, o sea, de tensión 
dramática y discordia, y otra de paulatino acercamiento entre ambos planos 
existenciales, o sea, de gradual distensión, restaría preguntarse cúales son los 
elementos musicales, o elemento, que cumple en esta obra con la misión de 
expresar en el nivel sonoro el contenido de este programa. 
Siempre he pensado que toda obra de creación musical bien montada y 
coherente, florece de una idea seminal que es la que regula el proceso de 
continuidad y cambio en su desarrollo y cuya dinámica responde en todo momen-
to a sus exigencias dramático-expresivas. 
La idea seminal que, en su versión original o modificada, es la que regula el 
progreso coherente y ordenado de esta Missay responde a la vez al mensaje que 
me propuse, está representada por un elemento muy sutil y reducido: un intervalo 
de séptima mayor ascendente y su inversión de segunda menor, que predominan-
temente se los expone propendiendo a su resolución en la octava o unísono, 
respectivamente. La tensión se obtiene obviando estas resoluciones, portergándo-
las o desviándose hacia otros centros tonales. Muchas veces los mencionados 
intervalos se presentan formando parte de motivos melódicos tejidos a su alrede-
dor, en sucesiones de escalas (en este caso cromáticas) o disposiciones de simul-
taneidad, recursos, todos ellos, dirigidos a interpretar la esencia del texto litúrgico 
y poético. 
v 
El mencionado intervalo de séptima se hace presente desde el primer momento 
en la Missa. Tras una torre de sonidos que se levanta del registro más grave hasta 
9Juan Orrego Salas, estrofa construida en base a imágenes y palabras seleccionadas de varios 
versos de Altazar de V. Huidobro. 
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el extremo agudo de la orquesta, hacinando el total cromático de la escala 
temperada, la séptima ascendente Sol-Fa#, en un agresivo y penetrante unísono 
de flautas, clarinetes, piano, violines y violas, abre paso a las tres repeticiones 
establecidas del Kyrie eleison, en severas y disonantes armonías del coro. El referido 
germen interválico aparece en su forma original y descendente, como también en 
su inversión, en las exhortaciones del coro, contribuyendo con ello a reiterar su 
presencia y así establecerlo firmemente en el oído, preparándonos para identifi-
carlo con facilidad, o bien, apreciar al nivel de nuestras subconsciencias, el 
impulso generador de los embates y distensiones que serán cruciales en el ulterior 
desarrollo de la obra. 
La nota Sol sobre la cual se levanta la séptima en su primera aparición 
desempeñará un papel axial en esta Missa, el que, como veremos más adelante, 
será especialmente evidente en el Credo (ver ej. 3). 
EJEMPLO 3 
Las entradas, en apretada sucesión de las voces del coro en divisi, del Christe 
eleison, en sus tres repeticiones, están fundamentalmente enmarcadas en el inter-
valo seminal, cuyas implicaciones cromáticas se han de ver ciertamente reflejadas 
por el glissando descendente de octava en un acorde de séptima con que concluye 
la tercera repetición, preparando la reprise del Kyrie. 
La acritud, y a la vez opulencia, de las armonías con que estas invocaciones 
fueron presentadas antes, prevalecen en este segundo Kyrie. Sin embargo, un 
proceso de reducción de intensidad prepara aquí la doliente entrada del tenor, 
primero sobre un clusterde cuatro flautas en su extremo registro grave, y luego, 
sucesivamente, sobre violas divisiy armónicos muy agudos de violines y trombones 
con sordina, todas sonoridades que acentúan la expresión de soledad, de aisla-
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Estoy parado en la punta de un año que agoniza 
Solo, 
Solo, 
En medio del universo. 
Solo, 
Solo, 
Como una nota que florece en medio del vacío. 
Los planetas giran en torno a mi cabeza 
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EJEMPLO 4 
Missa in tempore discordiae op. 64, 
"Kyrie" 
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A las imploraciones de piedad que antes el coro dirigió a Dios y a Cristo, y que 
la humanidad ha repetido en las mismas palabras durante siglos, se opone ahora 
la voz doliente de Altazor que, en la soledad del tiempo, del "año que agoniza", y 
del espacio, donde "los planetas giran" sobre su cabeza, no encuentra la "respues-
ta que llene los abismos". El escepticismo, la duda, se establecen aquí en un 
primer plano. El perfil cromático de la melodía del tenor, que progresa al borde 
de la dodecafonía, acentúa la expresión de incertidumbre que emerge del poema 
de Huidobro, mientras la orquesta, en figuras obviamente representativas descri-
be, por ejemplo, el vacío, en armonías abiertas y timbres orquestales muy separa-
dos, o el girar de los planetas, en los glissandi ininterrumpidos, ascendentes y 
descendentes, de los violines. 
Esta primera parte del Ordinanum concluye con una serie de invocaciones 
del solista a: 
Dios todo y nada 
Dios mental 
Dios aliento 
Dios joven Dios viejo 
Dios lejano y cerca. 
(CantoI) 
que además de ser un paralelo a las del coro, en esta instancia, y en un tono de 
plañidera imprecación, reiteran la duda nihilista de Altazor, para luego expresar 
la profunda dimensión de su dolor ante lo que observa, con el verso 
Dios amasado a mi congoja. 
(CantoI) 
y repetir el "Dios todo" en un glissando descendente muy lento, sobre un abanico 
orquestal que se abre en pianissimo al total de la escala cromática yen un espacio 
sonoro que cubre del extremo grave al agudo del conjunto. 
El Gloria se inicia con una algarabía sonora que establece una atmósfera muy 
diferente a la desconsolada con que terminó el Kyrie. Un ritmo de danza en 6/8, 
muy similar al de la cueca chilena, engastado en una tersa orquestación en que 
predominan las percusiones y sobre todo las campanas, acentúan el carácter 
extravertido y celebratorio sobre el cual el coro canta el Gloria in excelsis Deo (ver 
ej. 5). Esta atmósfera prevalece hasta el el in lerra pax, en que el coro, inseguro de 
la realidad de la paz que ha proclamado, repite tres veces la palabra pax, como 
cuestionándose a sí mismo. En simultaneidad con esto el acompañamiento se 
hace cada vez más sombrío y la pulsación más lenta. 
Inmediatamente después de una vuelta al tempo del comienzo y abrazado 
por un inquieto clima orquestal, el tenor alza su voz cantando: 
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EJEMPLO 5 
Missa opus 64, "Gloria" 
¡No puede ser! 
¡Cambiemos nuestra suerte! 
(Canto 1) 
~ , .-.. I~~ 
~~ ... t-
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lo que el coro interrumpe con el Laudamus te, iniciando así el intercambio más 
estrecho y contrastante entre las dos partes y en que se hace más evidente la 
contraposición entre los planos dramático-musicales propios a cada una de éstas. 
La discrepancia se hace especialmente notoria cuando, a las palabras de recono-
cimiento de la Gloria de Dios que el coro proclama en el Gratias agimus ti!Ji propter 
magnam Gloriam Tuam (Gracias te damos por tu inmensa Gloria), presentadas casi 
desnudas de toda intervención orquestal, el solista responde: 
Amarga conciencia del vano sacrificio 
Del ensayo perdido 
... aun después que el hombre haya desaparecido 
Quedará un gusto a dolor 
Una lágrima partida 
Una voz perdida aullando desolada. 
(Canto 1) 
Los aullidos los recoge la orquesta en un breve y vociferante interludio, al cual el 
coro responde escéptico con las alabanzas que la liturgia agrega: 
Domine Deus, Rex caelestis, 
Pater omnipotentem 
lo que el solista ahora no deja transcurrir sin traslapar su protesta, repitiendo: 
¡No puede ser! 
(Canto 1) 
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Enseguida, el clima de este movimiento cambia de súbito. El coro en un Meno 
mosso más reflexivo y sombrío canta el Qui tollis peccata mundi y luego las súplicas 
de piedad y misericordia que siguen a las que Altazor, ahora colocándose entre 
los hombres, responde: 
Yo estoy aquí de pie entre vosotros 
Se me caen las ansias al vacío 
Se me caen los gritos a la nada 
Se me caen al caos las blasfemias 
(Canto 1) 
y luego implora la eternidad: 
Quiero la eternidad como una paloma en mis manos. 
(Canto I) 
El coro se agrega a esta plegaria, pero sin remontarse al espacio en que vuela 
Altazor, sin despegar de su indeleble condición terrena, e implora la piedad del 
Señor como una horda de pordioseros que repiten sus lastimosos miserere nobis, 
sobre un motivo cromático que revela, en su inversión armónica, el intervalo 
seminal de séptima a que antes nos habíamos referido. 
En simultaneidad con una especie de recapitulación, en que el ritmo de 
danza pareciera que va a revivir pero que, por el contrario, pronto se desintegra 
e~keYe rallentando e diminuendo, el tenor repite sus invocaciones al "Dios en 
las palabras y en los g~"J'termina con las de "Dios amasado a mi congoja". 
Con ello, al Dios Todopoderoso invocado por el coro con las palabras de la 
liturgia latina; la inconsecuencia humana, que Altazor contempla desde la altura, 
lo transforma en un "Dios lejano", en un Dios "en las palabras y en los gestQs", a 
quien el hombre invoca y glorifica sin conocer ni seguir. 
La carga dramática que impone el poema en su confrontación con el texto 
litúrgico, reduce el esplendor y algarabía con que comenzó el Gloria, a la 
expresión de nostalgia en que desemboca este movimiento en los últimos cuatro 
compases, assai lento, en que Altazor vuelve a mencionar al Dios que ha penetrado 
en las profundidades de su dolor, lo que la música refleja en el racimo de nueve 
sonidos que se aglomeran hasta formar un cojín armónico que acuna la doliente 
melodía con que el tenor repite: 
Dios amasado a mi congoja. 
(Canto 1) 
Luis Merino afirma que el Credo marca el ápice de mi obra y agrega que aquí "el 
tenor cuestiona artículos fundamentales de la profesion de Fe" que en esta parte 
de la misa la liturgia proclama. Su apreciación es justa y, aún más, yo diría que 
habiéndose alcanzado aquí los momentos más conflictivos en la confrontación de 
la palabra litúrgica y el tropo huidobriano, se produce también la catarsis que 
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iniciará el proceso de acercamiento de ambos niveles, que caracteriza a la segunda 
parte de esta obra. 
Cabría preguntarse entonces, qué acentos y peculiaridades musicales respon-
den en el desarrollo del Credo a las características mencionadas y, también, si 
éstas siguen atadas a esa simiente generadora del total de la obra a que antes me 
referí ... Pues bien, la presencia de ésta, una vez más me sorprende como el 
resultado de un mandato el que, dado el tiempo transcurrido desde que la escribí, 
no me es posible establecer si obedeció a una decisión premeditada o a un 
impulso inconsciente. 
Como lo habíamos adelantado, la nota Sol sobre la cual se levanta, en el 
segundo compás de la Missa, la séptima mayor Sol-Fa#, idea seminal en que se 
sostiene toda la obra, desempeña en el Credo una función axial. El coro, aquí, 
recita predominantemente sobre esta nota, en el estilo de los antiguos tonus 
lectionis, y cada una de sus intervenciones concluye con una especie de cadencia 
que desciende o asciende una segunda menor antes de resolver al Sol; intervalos, 
ambos, que son inversiones de la séptima mayor (ver ej. 6). 
p1u mosso (quasi parlato e susurrante) :I~~~~~~~ 
0111 prop-ter ~s hcHIi-nes et prop-ter nos-t~ sa-lu-ta 
EJEMPLO 6 
Missa op. 64, "Credo" 
Por otra parte, el escenario dramático-musical que el Credo expone, es el de 
mayor contraste en el coloquio entre coro y solista. El coro, como ya lo hemos 
dicho, se mueve dentro del marco de un recitativo, quasi parlato; expresa su 
profesion de fe en un lenguaje templado, de austeridad monacal, aunque no 
desprovisto de la tensión que le confiere la orquesta, mientras el tenor responde 
expandiéndose hacia los límites extremos de intensidad y dramatismo. Se escucha 
aquí a un Altazor inquieto y exaltado, expresándose en interpolaciones de una 
curvatura muy amplia y grandes saltos interválicos, enfrentándose a un coro 
estático y concentrado, que apenas emerge de la horizontalidad de su recitación. 
Un trombón solo, sobre un fondo tenue de cuerdas sin viúrato, adelanta el Sol 
que servirá de eje al discurso en que tenores y bajos al unísono inician el Credo in 
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unum Deum, Pater omnipotentem, que sopranos y contraltos enseguida imitan en 
peroraciones de similar frugalidad y estatismo, aunque más rápidas. Esta solución 
está sostenida por formaciones de acordes muy compactos y libres de toda 
función armónica, en la orquesta, en general prevaleciendo en trítonos, y en 
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EJEMPLO 7 
Missa op. 64, "Credo" 
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En el total de la Missa lo descrito representa la intervención más extensa del 
coro sin ser interrumpido por el solista. Esta interrupción no tiene lugar hasta el 
momento en que éste, levantándose del estatismo que había prevalecido, procla-
ma el misterio de la Encarnación de Jesús en el vientre de María y el que haya 
venido al mundo en calidad de hombre: 
Et Homo factus et. 
Acto seguido, tras un vehemente y expresivo ataque de las cuerdas, el tenor, en 
una de sus más irreverentes interpolaciones, sostenida por una línea melódica de 
acentuado lirismo y pasión, se expresa incluso escéptico de la existencia de Dios: 
Que Dios sea Dios 
O Satán sea Dios 
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o ambos sean miedo 
¡Lo mismo da! 
Que me hunda o me eleve 
¡Lo misma da! 
¡Me es igua!! 
(Canto 1) 
Juan Orrego-Salas 
La obstinación con que el solista repite las palabras "¡Lo mismo da! ¡Me es igua!!", 
expresan la impaciencia que el poema adquiere en esta estrofa, lo que la orquesta 
subraya no sólo con súbitas aceleraciones, sino que con una orquestación cam-
biante. Un violín solista acompaña las caídas y elevaciones de Altazor en un tono 
dolorido y cuestionan te, el que luego ha de ceder el paso a la expresión más 
afirmativa enfática con que éste declara: 
Porque si Tú existes, Señor, 
Dios, es a mí a quien lo debes. 
(Canto 1) 
"Resuenan aquí las palabras de Nietzsche" escribe Oscar Hahn, seguramente 
considerando que el filósofo alemán habló de un Dios creado por el "humano 
delirio", pero éste era el Dios que en Zarathustra declaró muerto y reemplazado 
por su Superhombre l0. Altazor, sin duda encarna la visión del Superhombre que 
"bebe el vaso caliente de la sabiduría después del diluvio", que es "el conductor 
de las noches extraviadas", quien posee "un cerebro forjado en lenguas de 
profeta". Pero Altazor, sin duda, atribuye la existencia de Dios al impulso de su 
profunda polémica consigo mismo, de su angustia, de su "ansia infinita", del 
"anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo una mano que acaricie los latidos 
de la fiebre". Es un Dios cuya existencia es apremiada por su fe, como el Dios de 
Kazantzakisll . Y como lo afirma Hahn enseguida, en Huidobro aforismos como 
el que yo escogí para esta inserción en el Credo, responden a su necesidad de 
resolver "la crisis religiosa en que está sumido" en esos instantes. 
Para mí, como bien lo observa el musicólogo Luis Merino, las palabras del 
poema Altazor que seleccioné para las interpolaciones troparias de la Missa, 
tienen simultáneamente un carácter de protesta y admonición, y reflejan en su 
confrontación con el texto litúrgico "la contradicción que ha existido a lo largo 
de la historia entre la praxis del Hombre y los ideales cristianos". 
Al planteamiento de ese Dios que surge de la necesidad de creer del hombre 
y que, por lo tanto, su existencia se la debe, el coro, retornando a sus recitaciones 
en la nota Sol, responde con el Crucijixus, Incarnatus y Resurrexit, hasta proclamar 
la instalación de Cristo en el cielo al dexteram Patris (a la diestra de Dios Padre), 
desde donde vendrá "a juzgar a los vivos y a los muertos" para proveerles un reino 
sin fin. Aquí vuelve a interrumpir el solista, esta vez cuestionando abruptamente 
a los hombres, sobre un fondo agitado de cuerdas y percusiones: 
lOA. Messer. La filosofía del siglo XIX (Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1942). 
I 'Nikos Kazantzakis. The Last Templation o/eh,;st (Simon & &huster, Nueva York, 1960). 
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¿Habéis oído? 
¿Qué esperas? 
¿En dónde estás? 
¿Dices adiós y te quedas? 
¿Por qué? 
(Prefacio y canto 1) 
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Es posible que sea éste el momento en que con mayor vehemencia Altazor refuta 
la vacuidad de la plegaria y las promesas de los hombres, quienes continúan 
inquebrantablemente amarrados a lo exterior del texto litúrgico, pero no a su 
con tenido. Esto es expresado con la vuel ta del coro a su recitación monocorde en 
el Sol, proclamando ahora al Espíritu Santo que, unido al Padre y al Hijo, habla 
por boca de los profetas. 
Vuelve Altazor a reparar en la insinceridad humana, cuestionando la referen-
cia a los profetas: 
¿Por qué hablaron? 
¿Quién se los pidió? 
¿Por qué sus náuseas de infinito 
Iy ambición de eternidad? 
(Canto 1) 
Prosiguiendo la recitación del texto litúrgico, el coro proclama su adhesión a "una 
Iglesia Católica y Apostólica", levantándose de la nota Sol a un acorde de séptima 
modificado y que no logra resolver antes que el solista interrumpa la continuidad 
con una inserción basada en una libre manipulación de dos estrofas del Canto 1. 
En ésta se han anticipado versos, omitido parte o el total de otros o invertido el 
orden establecido en el poema. Sin embargo, aún considerando el atrevimiento 
con que los he manejado, no hay una sola palabra, idea o imagen que no 
pertenezca al original de Huidobro y responda a la esencia de las estrofas 
escogidas: 
Hay palabras que incendian donde caen 
Otras que se congelan en la lengua 
Unas tienen sombra de árbol 
Otras tienen atmósferas de astros. 
Hay palabras como imanes 
Yotras que se congelan en el alma. 
Abrid la boca para recibir la hostia 
I de la palabra herida 
... que nace no se sabe dónde 
Como una columna que se alza en la punta 
Ide la voz 
y la noche se sienta en la columna. 
(Canto 1) 
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El acompañamiento de cuerdas solistas y la escritura diatónica de la línea 
vocal, le confieren a esta sección un relajamiento que corresponde al carácter más 
reposado del texto. Altazor aquí observa que hay palabras que inflaman y oscure-
cen la existencia del hombre. Son palabras, sin embargo, que salen de la misma 
boca que se abre para recibir "la hostia herida, angustiada y ardiente" y las mismas 
que se alzan arrepentidas de la oscuridad de la noche. 
El coro, en un episodio en que se desprende de la nota Sol abriéndose hacia 
una escritura en cuatro partes a cappeUa, profesa ahora su fe en el bautismo, la 
resurrección de los muertos y la vida eterna, a lo que el solista reacciona en un 
arranque de pasión que lo lleva al extremo de su registro y en una sucesión de 
aforismos en que vaticina la felicidad o la penitencia eterna: 
El dolor es lo único eterno 
El vértigo de la nada cayendo 
I de sombra en sombra 
La nostalgia de ser barro y piedra 
La luz de Dios que se enciende 
Iy nos deslumbra. 
(Canto J) 
El vértigo de sumirse en la penumbra, la nostalgia de su condición original y la 
posibilidad del hombre de alcanzar la luz eterna, constituyen tres estados que la 
música aún cuestiona, con el empleo de un cromatismo siempre orillando una 
resolución y subrayado por el choque del coro al cantar el Amén en un La y el 
solista que le opone un Sib en la última sílaba del vocablo "tinieblas". Hoy me 
pregunto si con la creación del escenario sonoro descrito quise expresar mi 
propia duda acerca de la existencia de una condenación eterna (ver ej. 8) 
El Sanctus confirma el cauce de aproximación del hombre a Dios y, por 
consiguiente, de apaciguamiento en la confrontación de los planos dramáticos de 
coro y solista que ya había comenzado a vislumbrarse en el Credo. Dentro de una 
atmósfera ceremonial, semejante a la de un rito primitivo, ambos aclaman la 
realeza de Dios en vocablos que son parte del texto litúrgico del coro y de los 
versos seleccionados para las interpolaciones del tenor; verdadera paráfrasis de 
los primeros. En una especie de visión del estado primordial del hombre, del 
origen mismo de su existencia, coro y solista invocan el poder infinito de Dios, y 
cada uno en sus propios términos ensalzan su sagrada presencia en la plenitud de 
los cielos y la tierra. 
La orquesta contribuye a este escenario con un despliegue de actividad 
instrumental de marcados ostinati y contrastes rítmicos y dinámicos, concurrentes 
con los de una escritura coral que oscila también entre extremos; los de una 
homofonía muy densa y sonora y la susurrante repetición del vocablo Sanctus 
sobre un fondo tenue de percusiones y spiccati de cuerdas (ver ej. 9). 
La parte solista comparte una similar diversidad de tratamientos. A los 
Hosanna in excelsis del coro, el tenor responde con una extensa declamación 
hablada: 
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Missa op. 64, "Credo" 
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EJEMPLO 9 
Missa op. 64, "Sanctus" 
r 
1 
Después de muchos siglos el mar se abrirá 
Saldrán los náufragos que cumplieron su castigo 
Andarán por la tierra con miradas de vidrio 
y se convertirán en constelaciones. 
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Violines, violas y violan celias divisi en glissandi senza vibrato y contrapuestos, 
describen las miradas desorientadas y vagas de los náufragos y luego el solista, en 
un enfático ascenso melódico, canta: 
Entonces aparecerá un volcán en medio de las olas 
y dirá; 
¡ Yo soy el rey! 
(Canto V) 
El aforismo con que termina este segundo verso genera un motivo de cuatro notas 
enmarcadas dentro de una séptima mayor, riguroso y afirmativo, que el trombón 
anticipa cada vez que el tenor lo repite con la reiteración de las mismas palabras 
(ver ej. 10). 
EJEMPLO 10 
Missa op. 64, "Sanctus" 
A la primera aparición de este motivo las voces femeninas del coro responden 
con el Benedictus qui venit in nomine Domini ("Bendito sea el que viene en nombre 
del Señor"). Luego, tenores y bajos insertan su propia versión del Benedictus, 
después de una participación más extendida del tenor encabezada por el motivo 
recurrente: 
¡Yo soy el rey! 
Sabed que las islas coronan mi cabeza 
y las olas son mi único tesoro. 
(Canto V) 
Yen su última inserción, más efusiva y acentuada, Altazor, que en todo el Sanctus, 
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hablando en primera persona, ha encarnado al Rey, nos lo presenta en la 
inmensidad temporal de su reino, que se pierde en el remoto pasado en que se 
escucha "la risa de los muertos" y avanza hacia el porvenir distante que nos revela 
el "horóscopo". Con ello el solista ha glosado lo que el coro antes aclamó: la 
plenitud del reino de Dios, que abarca cielos y tierra (Pleni sunt caeli et terra gloria 
tua) y que ahora conduce al Hosanna in excelsis, cláusula final del Sanctus. Este 
episodio se inicia con un ávido accelerando, seguido de un rallentando que se 
remonta de un Si (tercera línea) a la séptima mayor superior, y alcanza así la que 
posiblemente es la cumbre de intensidad sonora de toda la obra, junto con 
exponer una vez más el proverbial intervalo, simiente generadora del andamio en 
que se sostiene. 
En abierto contraste musical con el espíritu extravertido y resplandeciente 
que caracteriza al Sanctus, en el Agnus Dei prevalece un hálito de serena medita-
ción y restringido despliegue de intensidad sonora, consecuente con el espíritu 
de contrición, simple plegaria y humilde formulación de propósitos que prima 
tanto en el texto litúrgico como en las selecciones poéticas que hice para las 
interpolaciones del solista, todas ellas basadas en aforismos dispersos del Canto V 
del Altazar de Huidobro. Éstas alternan con cada una de las cláusulas del coro, 
que repite, Agnus Dei qui toUis peccata mundi; miserere nobis, sobre un motivo 
acompañante que es una extensión del que ya habíamos escuchado en el Credo 
recamado en la nota Sol y que enfunda dos versiones de intervalo de séptima 
mayor. Sobre la repetición obstinada de este motivo en las cuerdas, un clarinete 
concertante presenta una versión aumentada del mismo, contribuyendo a la 
atmósfera meditativa en que este movimiento se desarrolla (ver ej. 11). 
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Missa op. 64, .. Agnus Dei" 
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A la primera intervención del coro, Altazor, sumido en el espíritu del alma 
penitente, responde: 
Esperaré de pie al final de esta línea 
Sentado en una lágrima 
Desnudo, cantando alIado de un suspiro. 
(Canto V) 
La séptima se hace presente con frecuencia en su línea, que, no obstante, 
contrasta con las del coro y orquesta por su mayor angularidad. 
En la segunda de sus intervenciones rememora el pasado y, en un acto de 
humilde entrega, ofrece su futuro a los demás: 
Esperaré con los ojos llenos de recuerdos 
Con mi horóscopo extendido 
Atento, desmadejando mi ovillo. 
(Canto V) 
En el Dona noms pacem (Dadnos la paz) con que termina la última repetición del 
Agnus Dei, coro y orquesta, en tutti, se abren hacia un episodio meno mosso, 
holgado, reflexivo e intenso, tras el cual, y de un retorno al tempo primo, Altazor 
responde en espíritu concluyente y reposado: 
Devolveré las armas al enemigo 
Contaré las pisadas de Dios en el espacio 
y reiré con El antes de quedarme dormido. 
(Canto V) 
Cuatro notas ascendentes conducen enseguida a una breve coda en que el motivo 
principal vuelve a escucharse en las flautas y en un diminuendo, como un proceso 
de desintegración que recoge la imagen de Altazor al quedarse dormido. 
Esta coda sirve, además, de unión con el movimiento siguiente, que se inicia 
sin interrupción con un trémolo agudo en crescendo de los violines, seguido por 
la inmediata irrupción del coro en el ¡te Missa est a voces solas. Esto precede a 
una virtual recapitulación de la obra en total; es decir, una vuelta a los compases 
iniciales de la Missa; a la torre cromática de sonidos que desde el Mi grave de los 
contrabajos se levanta en la orquesta hasta alcanzar la séptima mayor Sol-Fa 
sostenido en el registro agudo de flautas, clarinetes y violines. U na breve fanfarria 
de bronces y percusiones conduce a una repetición de la figura aglomerativa y 
torre de sonidos descrita, pero ahora la séptima Sol-Fa sostenido resuelve en la 
octava que se ha hecho esperar a lo largo de toda la composición (ver ej. 12). 
Lo anterior abre las puertas a un epílogo en que la relajación y la calma 
prevalecen. El tenor, empleando aquí aforismos que yo escribí basados en imáge-
nes de Huidobro, declama el texto expresando su resolución, en tono firme y 
convincente, y su voluntad de seguir "montado" en la palabra divina, "girando por 
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Missa op. 64, "[te Missa est" 
el universo, escribiendo en las paredes de los astros, arañando el infinito con sus 
garras, descorriendo cortinas en las nubes, protestando, riendo, ... cantando". 
El coro canta el Amén en entradas sucesivas y pianissimo, proveyendo a la 
declamación un pedal armónico que se levanta hacia un acorde enmarcado en la 
familiar séptima Sol-Fa sostenido. El solista sólo regresa al canto, en un solto voce 
lejano y ensoñador, cuando llega a la palabra cantando. La armonía de las voces 
se mantiene mientras la orquesta, en el más absoluto pianissimo, se remonta a las 
alturas en un extendido y lento glissando. 
Este gesto de mística elevación y esperanza completa el ciclo dramático de la 
obra, pero también pretende abrir "la puerta del alma" para salir "a respirar al 
lado de afuera", como escribe Huidobro en el Prefacio de Altazor, agregando 
enseguida: 
Sólo en las afueras de la vida 
Se puede plantar una ilusión. 
(Canto 1) 
VI 
En el período de más de cincuenta años que abarca el catálogo de mis obras, 
cronológicamente la Missa in tempore discordiae op. 64, se sitúa más o menos en la 
mitad y esta misma posición ocupa, hasta el presente, entre mis composiciones 
vocales para coro y solistas. 
Limitando su ensayo sólo a mis obras corales, Henri BuckwalterI2 , quien 
dirigió el estreno mundial de la Missa, en la Iglesia de Cristo, en Louisville, 
sostiene que las dos obras que inmediatamente la preceden, la cantata América, no 
en vano invocamos tu nombre op. 57, sobre un poema de Pablo Neruda, para coro 
masculino, solistas y orquesta, y los Tres madrigales op. 62, para coro "a cappella", 
12Henri Buckwalter, A Condudor's Study ofOrregcrSalas' Missa in lempore discordiae. (Disertación para 
la obtención del doctorado, Universidad de Indiana, Bloomington, 1984). 
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comparten con ésta, ciertas modalidades y procedimientos muy nuevos en mi 
estilo. Menciona, en primera instancia, la libertad con que manejo los textos, 
alterando, omitiendo y reordenando los originales, característica que posible-
mente aparezca más acentuada en las obras que menciona, pero que creo se ha 
hecho evidente desde mis más tempranas obras vocales. 
Luego, menciona el uso frecuente de la homorritmia entre las partes corales 
cuando deseo que se proyecte claramente el significado del texto o, por el 
contrario, el empleo de vocalizaciones y de una escritura contrapuntística cuando 
es el contenido poético el que me interesa realzar por encima del detalle de la 
palabra. Observa también que mi escritura melódica es siempre tersa, aunque 
flexible, lo que refleja una permanente consideración de las limitaciones y posi-
bilidades de la voz humana. Destaca como "muy efectivos el empleo de células 
melódicas y motivos como elementos de cohesión dentro y entre movimientos". 
y termina, Buckwalter, por señalar "una de las características más salientes 
de mis obras precedentes: el empleo de un lenguaje armónico y lineal que, pese 
a su filiación tonal, se desplaza por senderos de un mayor cromatismo, del empleo 
más frecuente de disonancias; tritonos, segundas y séptimas sin resolver". 
Esta observación sería válida también para mis obras instrumentales, a partir 
de esta época. 
Refiriéndose específicamente a la combinación del texto litúrgico con la 
poesía contemporánea, Buckwalter considera mi obra en la misma categoría del 
monumental War Requiem (1962) de Britten y de la atrayente Misa (1971) de 
Bernstein, "característica, escribe, que distingue a éstas, de otras misas de éste o 
cualquier otro siglo posterior a la edad media." 
VII 
Después de la Missa, la presencia de obras vocales, y especialmente para coro, es 
tan evidente en mi obra de compositor como lo había sido desde los comienzos. 
Me imagino que no sólo mi interés por el medio, sino que el poderme expresar 
con soltura en éste, está muy íntimamente ligado a mi experiencia de muchos 
años como director del Coro de la Universidad Católica, desde su fundación en 
1938 como una agrupación de voces masculinas, hasta los primeros años en que 
se transformó en un conjunto de voces mixtas. Creo que también el haber 
preparado el coro para el estreno en Chile de la Sinfonía de los Salmos de Stra-
vinsky, dirigida por el maestro Armando Carvajal, tiene que haber influido en 
estimular mi interés por escribir obras corales y prepararme para hacerlo. 
La Missa abre nuevas rutas de expresión personal en mi obra de compositor, 
cuya presencia es muy evidente en las dos del mismo género que menciono 
enseguida: PalalYras de Don QJtijote op. 66 (1971), para barítono y orquesta de 
cámara, y el oratorio The Days of Cod op. 73 (1974-1976), para coro mixto, cuarteto 
de solistas y orquesta. 
De las dos, la última está más cerca de la Missa, no sólo por las dimensiones 
del medio empleado y su duración, sino por la mística que sirvió de inspiración a 
ambas. 
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Personalmente, con The Days of God me siento especialmente identificado. 
Me atrevería a decir que éste revela mi mundo interior y recoge el contenido de 
mi imaginación creadora con más profundidad que ninguna de mis obras. El 
hecho que yo escribiese el libreto, basado en el Génesis y empleando versificacio-
nes muy sencillas del relato bíblico o selecciones de la versión inglesa del Rey 
Santiago, me permitió, a medida que inventaba la música, cambiar libremente el 
texto para poder expresar más a fondo lo que deseaba. 
Me apena confesar que mi lealtad a esta obra mía no estuvo respaldada por 
la forma en que fue recibida en su estreno en el Kennedy Center de Washington, 
el2 de diciembre de 1976, que constituyó una de las experiencias más desconcer-
tantes de mi carrera musical. Dejando de lado el hecho que este concierto tuvo 
lugar el mismo día de las elecciones presidenciales de Estados Unidos, lo que se 
reflejó en la pequeña asistencia y notoria falta de concentración del público, los 
críticos se expresaron no sólo ajenos o indiferentes a lo que yo creía que mi obra 
podía comunicarles, sino que hostiles en sus juicios. Junto con reconocer la eficaz 
preparación del coro, la entusiasta colaboracron de la Orquesta Sinfónica Nacio-
nal de Washington y el elevado rendimiento de los solistas y del maestro Antal 
Dorati y, además, convenir en que mi experiencia de compositor se hacía presente 
en esta obra, como también de que en ésta había "momentos de gran belleza", un 
crítico la encontró floja; "se afana cuando requiere elevarse", escribió Paul Hume 
(Washington Post) y otro se expresó diciendo que "Orrego Salas no es un Haydn y 
aún considerando que para describir recurre a efectos sonoros luminosos, sus 
elevados propósitos languidecen" (Irving Lowens, Washington Star). 
A través de mi observación personal de las reacciones del público, tanto en 
Washington como en el pre-estreno que se hizo en Bloomington bajo la emotiva 
dirección dejan Harrington, llegué a la conclusión de que fue cierto aquello que 
Lowens también observó, de que algunos fueron conmovidos "por la sinceridad, 
dimensiones e individualidad de lenguaje" de la obra, otros permanecieron 
indiferentes ante el escenario pictórico-descriptivo de mi composición, y no 
fueron tocados por la reserva emotiva y contenido místico que me impulsó en la 
creación de esta obra y que quise proyectar. 
Sin embargo, he continuado "montado en la palabra", como habría dicho 
Altazor en este caso, escribiendo para la voz solista y el coro. Así lo atestiguan los 
Salmos op. 74, para barítono y piano, Un Canto a Bolívar op. 78, sobre el poema 
de Neruda, para voces e instrumentos populares, escrito para el Conjunto Quila-
payún, en la que exploro un medio y estilo que antes no había abordado. A éstas 
se agregan las Canciones en estilo papularop. 80, para voz y guitarra, sobre tres Odas 
elementales de Neruda, que algo recogen de mi experiencia en el campo adherido 
a lo vernáculo del opus 78, aunque en este caso dentro de un planteamiento de 
mayor sofisticación. 
El tríptico sinfónico-coral Bolívar op. 81, para coro, narrador y orquesta, 
sobre textos de El Libertador, se agrega a las obras corales de envergadura escritas 
con posterioridad a The Days of God. 
De ésta pasamos a la ópera Viudas op. 101, basada en la novela del mismo 
nombre de Ariel Dorfman, que abunda en escenas corales agregadas a las voces 
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solistas que encarnan los nueve papeles principales y cuatro secundarios, y a la 
cantata La Ciudad Celeste op. 105, para barítono, coro y orquesta, basada en el 
Capítulo XXI del Apocalipsis. 
La Missa, TheDays ofGod, y la última de las obras mencionadas, entre muchos 
procedimientos técnicos, como el empleo de células melódicas e ideas seminales, 
(verdaderas esporas generadoras de unidad y responsables de la cohesión inter-
na) comparten, además, una peculiaridad dramática; el estar dirigidas hacia un 
mismo horizonte: el de plantear la idea de la unión de hombre y Dios. La Missa 
lo resuelve, como ya lo establecimos, en el ¡te Missa est, cuando el tenor declara 
que "seguirá montado" en la palabra de Dios "protestando, riendo, cantando", 
mientras el coro apoya su declaración con el Amén (Así sea). En The Days of God, 
el Epílogo, que representa un día agregado al Génesis bíblico, es donde se 
encuentran, en un poderoso unísono, el coro, solistas y orquesta, subrayando el 
contenido del texto que expresa God and Man, One: (Dios y hombre, Uno). En La 
Ciudad Cekste esta idea la encontramos en los Akluya celebratorios del "Creador 
de toda cosa nueva" que ... "se situaba entre los hombres". 
Luis Merino, refiriéndose a la Missa, habla sobre "la vertebración en dos 
planos de ésta; divino y humano" y de "la unión metafisica de ambos al final". Esto 
también podría aplicarse a The Days of God. Aquí, el tenor encarna al hombre, es 
parte de la creación y a la vez testigo de su magnificencia; es el indagador inocente 
e infatigable, que "en su ilimitado deseo de comprender el misterio de Dios, se 
convierte en el impulsor de su mensaje" y finalmente se identifica con Él. 
La Ciudad Cekste, aunque sea una obra más resueltamente orientada hacia 
llenar ciertos requisitos de música pura, también deja traslucir la existencia de 
estos dos planos. El barítono, al comienzo, se coloca en un plano separado del 
resto; encarna el papel del ApóstolJuan, a quien Dios le pide escribir las palabras 
que revelarán a los hombres el descenso de la Ciudad Celestial, de la Ciudad 
Eterna, que es el Dios todopoderoso en quien los hombres morarán para siempre, 
lo que representa otra expresión de unidad entre lo temporal y lo eterno. 
VIII 
No parecería completo este ensayo sobre la unión de palabra y música en mi obra 
de compositor, si no mencionara, por lo menos, las composiciones para voz solista 
escritas con posterioridad a las Canciones en estilo popular. Una de ellas es la 
Biografia mínima de Salvador AllRnde op. 85, para voz, guitarra, trompeta lejana y 
percusión; una especie de tonada-elegíaca, sobre un poema de David Val jalo, a la 
memoria del Presidente de Chile. Se agregan a ésta las Canciones a seis op. 87, para 
voz y cinco instrumentos, sobre poemas españoles del siglo XX, Y Ash Wednesday 
op. 88, para mezzo-soprano y orquesta de cuerdas, sobre el poema de T.S. Eliot. 
Mi más reciente alianza con la voz humana es el opus 106 en mi obra; una 
comedia musical para ser cantada y actuada por niños, basada en el cuento 
tradicional mexicano cuyo título en inglés es The Goat who couldn 't Sneeze (La cabra 
que no podía estornudar), en que empleo melodías muy simples para ser acom-
pañadas por un conjunto de doce instrumentistas. 
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IX 
A estas alturas en mi ya extensa peregrinación como músico por la senda del 
lenguaje, miro hacia atrás y AItazor vuelve a revelárseme como el intérprete más 
fidedigno de lo que pienso que es la esencia en las relaciones de palabra y música. 
Su viaje por el universo, que Braulio Arenas tan acertadamente describió como el 
"de la palabra humana vuelta verbo poético", me invitó a descubrir en éste lo 
místico y polémico que es substancial a la Missa, extendió ante mi imaginación y 
el espacio poblado de astros, el mar y los volcanes, las "primaveras que no pueden 
nacer" y "la luz de Dios que se enciende y nos deslumbra", y también me condujo, 
en su utópica trayectoria, al lugar donde palabra y música se funden sin pedirse 
ayuda. AItazor, que es la palabra misma, lo logra en el Canto VII. Huidobro lo 
hace hablar aquí en una algarabía de sonidos y articulaciones que a veces 
envuelven referentes acústicos, pero que siempre se suceden como motivos 






Rimbibolam lam lam 
Olamina olasica lalilá 
Isonauta 
Olandera usuaro 
La ia campanusa compasedo 
Tralalá. 
(Canto VII) 
Es la etapa final en el viaje de la palabra humana; donde se ha "vuelto verbo 
poético", donde su capacidad de sugerir ha prevalecido sobre la de puramente 
representar. 
Yo no usé este material, como tampoco el del Canto VI, en que el progreso 
hacia la sublimación del verbo está expresado con el empleo de frases rotas. Nada 
de esto habría servido a los propósitos que me impulsaron a escribir la Missa y a 
las interpolaciones complementarias del texto litúrgico. Por el contrario, habrían 
oscurecido el mensaje que me propuse comunicar. 
Sin embargo, la ambición del poeta de remontarse a la esfera sublime donde 
la palabra desnuda, libre de toda connotación sinonímica, se pudiera exponer en 
su más absoluta pureza de contenido sonoro y rítmico, constituyó un impulso que 
siempre estuvo presente en el proceso de creación de mi obra. Para mí el Canto 
VII expresa la sublimación del verbo y no la agonía y destrucción de éste, como 
lo ve Osear Hahn, donde, según su criterio, "la experimentación creacionista ha 
terminado con la muerte y pulverización del héroe." 
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Aun sin haber empleado materiales de sus Cantos VI y VII, el haberlos 
interpretado a mi manera me ayudó a concentrarme en la esencia sonora y 
estructura fonética de las palabras que Huidobro escogió para expresar cada una 
de sus imágenes y pensamientos. No me cabe ia menor duda que ésta fue una 
consideración que el poeta tuvo de comienzo a fin al escribir su Altazor. 
Observemos a continuación algunos casos que en el proceso de concebir la 
música me fueron relevantes. 
El vocablo "solo", en su desplazamiento monofónico dentro de la misma vocal 
y suspenso que genera su estructuración de una primera sílaba acentuada y fuerte, 
seguida de otra que pierde toda dimensión y apoyo, a Huidobro debe haberle 
expresado fonéticamente el caer de AItazor "al fondo del tiempo", "al fondo del 
infinito", "al fondo de sí mismo". La sensación de desgajamiento, de suspiro que 
se pierde en "el año que agoniza", de tránsito hacia la nada, se agudiza en la 
palabra misma, que queda abierta. Para mí esta característica adquirió tal relieve, 
que para la primera intervención del tenor escogí las insistentes repeticiones del 
vocablo que Huidobro emplea en la decimosegunda estrófa del Canto l. Este 
generó el motivo que muestra el ejemplo 4, en que la primera sílaba está 
engastada en una nota larga, o en una sucesión prolongada de notas, que 
conduce a la nota muy breve aparejada a la segunda sílaba La fugacidad de esta 
última está, además, acentuada por la ausencia de una resolución que nos lleve a 
un terreno armónico firme, con lo que nos deja flotando en el vacío que el poeta 
sugirió. 
A lo anterior podríamos agregar el caso del contenido dramático y fonético 
de la imagen "Dios amasado a mi congoja". La sucesión de fonemas monocordes 
e impelentes del vocablo "amasado", realza la idea de la penetración de Dios en 
la congoja humana, lo que AItazor, acto seguido de haber invocado al "Dios joven, 
Dios viejo/Dios lejano y cerca" (Canto 1), quiere recalcar. Yo lo interpreté con una 
escala descendente y pausada de sonidos de igual duración, que al llegar a la 
palabra "congoja" se levantaban a la proverbial séptima para expresar en esta 
disonancia la dimensión del dolor de los hombres. 
La sucesión de consonantes fuertes encabezando diptongos agudos que 
envuelve la exclamación, "¡No puede ser! ¡Cambiemos nuestra suerte!", acentúa 
el carácter de anhelante reto con que Huidobro la concibió, y que a mí tanto me 
sirvió para que AItazor respondiera al et in terra pax del Gloria. La línea melódica 
muy angular y de muy amplio rango que yo le asigno al tenor, refleja musicalmen-
te la impaciencia de AItazor ante una paz que el hombre ha proclamado con 
insistencia, sin contribuir a ella (ver ej. 13). 
Muchos otros ejemplos sería posible ofrecer, en que la rica y variada imagine-
ría de Huidobro se combina con expresiones fonéticas y secuencias rítmicas de 
vocablos que acentúan el carácter y contenido de éstas. 
En el proceso de "poner música" a la palabra, o más bien, de "ponerla en 
música", vale decir, traducirla a sonidos, el compositor se enfrenta a ese tipo de 
ambigúedad que William Empson define como "cualquier matiz verbal que da 
lugar a reacciones alternativas en el empleo de un recurso determinado del 
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EJEMPLO 13 
lenguaje"13. En el caso de Altazor me fue a veces dificil abstenerme de interpretar 
la palabra poética como la expresión de un conflicto propio del autor mismo. El 
lengu~e sacrílego e iconoclasta que con frecuencia Huidobro emplea y que Hahn 
atribuye principalmente a "la ruptura con el cristianismo" que orienta su obra 
después de su encuentro con el pensamiento de Nietzsche, a mí me sirvió en 
ciertos momentos relevantes de mi obra para aspirar precisamente a lo opuesto. 
En su confrontación con el Ordinarium, pasajes de esta naturaleza contribuyeron 
a realzar la idea de una honda profesión de fe cristiana. Dirigido hacia esos 
horizontes el gesto hereje del poeta me pareció más bien el producto de la 
necesidad de resolver una crisis religiosa, y esa alternativa fue la que me brindó el 
contenido preciso que encontré en el poema y que guió mi pensamiento en la 
selección que realicé para las inserciones troparias del tenor en la Missa in tempore 
discordiae. 
Además, el poder relacionar la estructura fonética de las palabras en su 
acepción y con su contenido aceptivo o iconográfico y sinonÍmico, contribuyó 
muy efectivamente a la concepción de los motivos musicales que inventé para 
sostenerlas. Le debo esta experiencia a Vicente Huidobro; al creacionista que 
escuchó sus palabras antes de escribirlas, como si fueran sonidos, y para quien 
Altazor fue el que buscó "envuelto en sones", desde donde brotaban "las palabras 
y los ríos". 
l'william Empson. Seven Types of Ambiguity (Ed. New Directions, Nueva York, 1947). 
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